Лучшие подруги из маленького городка неожиданно осознают, что их пути скоро разойдутся: одна из них получила предложение о повышении и собирается переехать в Лондон, а другая остаётся в родных местах, занимаясь работой, которую не любит. Её страх поверить в свой талант и сделать шаг в неизвестность удерживает её на месте. Грядущая разлука становится катализатором для обеих подруг, заставляя их оперативно разобраться в себе и своих приоритетах. Переезд в Лондон открывает перед одной из подруг
Лена Моррис, бывшая сотрудница страховой компании из Бруклина, каждое утро покупает дешёвый кофе в бумажном стаканчике у киоска на углу Джамейка-авеню. Её бывший босс, Карл Дебрино, подставил её в схеме с поддельными выплатами — теперь её имя в чёрном списке, кредитная история убита. Вчерашний диалог с сестрой: *«Ты думала, они просто так дадут тебе квартиру в этом городе? Лучше бы ты тогда сгорела вместе с тем складом»*. По вечерам Лена крутится между тремя работами: мойка витрин, сортировка
Гэвин, 34 года, техподдержка из Сиэтла, пятый день не выходит из квартиры. Вязаные носки, пятно от кофе на диване, пицца «Пепперони» в коробке на подоконнике. Звонок клиенту: *«Сэр, вы пробовали выключить и снова включить? Нет, роутер нельзя бить молотком»*. За окном — серый дождь, а он ворчит на сломанный маршрутизатор, пока его девушка Лена, учительница младших классов, раскладывает тетради с оценками на кухонном столе. *«Может, вынесем мусор?»* — она тычет в пакет у двери. Гэвин морщится:
Кайла, астрофизик с татуировкой созвездия Ориона на запястье, находит в подвале заброшенной нью-йоркской обсерватории карту с координатами 40°43' N, 73°59' W. Вместо Центрального парка на ней обозначен силуэт башни с куполом из сплава титана и серебра. Её сосед Рик, инженер-самоучка, собирает во время дождя на кухне портативный спектрограф из микроволновки и паяльника. «Тут металл реагирует на фазы луны… Это не из учебников», — бормочет он, пока Кайла сравнивает карту с кадрами со
Кендра, 34 года, в рваных джинсах и футболке с надписью «Виски & Родео», копается в гараже, пытаясь починить старый холодильник. Бет, её сестра, 29 лет, сидит на крыльце их обшарпанного дома в Техасе, курит и перебирает квитанции за электричество. «Опять свет отключили, — бросает она, стряхивая пепел в жестяную банку из-под колы. — Твои «гениальные» идеи с солнечными панелями так и не сработали». Кендра хрипло смеется, вытирая руки об тряпку: «Зато научилась, как не надо паять провода». По
Лео, 16 лет, втирает густую смазку в двигатель старого Ford Pinto в гараже отца на окраине Альбукерке. Руки в масляных разводах, под ногтем засохший бензин — обычный четверг. «Следи за патрубком, а не за облаками», — бросает отец, хлопая по капоту. Вечером, разбирая бардачок, Лео вытаскивает медный диск с треснувшим экраном. Мия, соседка в рваных джинсовых шортах и с учебником по квантам под мышкой, щелкает жвачкой: «Это же резонатор Калуцы — теория пятеричного поля. Дай посчитать». Нажимает на
Карлос Мендоса, сварщик из Хьюстона, в среду завтракал буррито, когда в дверь постучали. «ICE. Открывай!» — услышал он сквозь картонный стаканчик с кофе. Жена Луз прижала к себе годовалую Софию, пока агенты рылись в ящиках с детскими игрушками. «Не включай свет в спальне, — шепнул Карлос, застегивая наручники. — Электричество дорожает». Его погрузили в фургон с отслоившейся краской, пахнущий дезинфектантом. Через три дня он уже метался по переулку Тихуаны, пытаясь найти аптеку для мигрени —
Эли Сноуд прячет пачки долларов в жестяную банку из-под кофе, закапывая её под старым клёном у сарая. Его брат Боуэн чинит раздолбанный пикап, бросая гаечный ключ в грязь: «Опять прокололи шины на Чёрной тропе — эти ублюдки с Ржавого ручья знают, где мы возим». Сестра Кейн, стирая пятно крови с фланелевой рубашки отца, замечает пропажу обручального кольца матери — его потеряли в прошлую вылазку к заброшенной лесопилке. Утром шериф Глинн стучит в дверь фермерского дома, спрашивая про «шум ночью