Пенелопа Виндаст

Джонатан Маккензи, экс-коп из Чикаго, въезжает в полузаброшенный дом на окраине Харперс-Флэта. Соседка, миссис Торнтон в растянутом кардигане, приносит пирог с ревенем и вскользь бросает: «Третья улица пустует с 27-го — дети тогда пропали, ищите совпадения». Вечером, разбирая коробки в подвале, Джонатан проваливает пол — под ним связка пожелтевших газет с заголовками о пожаре на ткацкой фабрике. Эмили, его дочь-подросток, рисует мелом на стене гаража: «Люси говорит, её кукла застряла в трубе.
Представляешь, пока все его ровесники пакуют рюкзаки для колледжа, этот парень — Уилл — впивается пальцами в упряжь и гонит собак сквозь бескрайнюю ледяную пустошь. Нет, серьезно, вместо лекций о Шекспире — адская гонка на выживание, где каждый снежный вихрь словно шепчет: *«Сдавайся, чудак»*. А он не сдается. Даже когда ветер режет лицо как бритва, даже когда кажется, что эти чертовы километры сожрали уже всю его волю. И вот финишная прямая. Кожа обветрена до синевы, каждая кость ноет, как