Карла, 22 года, в синей футболке с выцветшим принтом «Barceloneta», моет стойку в кафе на улице Энкарнасьон. В 11:45 заходит Марко — студент-архитектор, который всегда берет cortado и рисует в блокноте угловатые здания. «Ты опять забыл сахар», — бросает Карла, вытирая пенку с металлического крана. Он молча достает из рюкзака фотографию: заброшенный кинотеатр «Солер» 1978 года, где на втором ряду сидит полупрозрачная фигура в платье её покойной бабки. В холодильнике за спиной Карлы гудят моторы,
В центре Мадрида, в трехкомнатной квартире с треснувшей плиткой на кухне, братья Маркос и Лусия Бенетон спорят из-за наследства. Маркос, младший, роется в старом чемодане отца, вытаскивает потёртый блокнот с цифрами: **«Здесь записи о долгах дяди Алехандро. Ты вообще смотрела?»** Лусия, не отрываясь от ноутбука, бросает: **«Мне хватило его похорон — три дня слушала, как тётя Кармен хвасталась новой машиной»**. На столе — неоплаченные счета за свет и открытая банка оливок. Вечером младшая