Vani Bhojan

Аджай, банковский клерк из переулков Чандни-Чоук, каждое утро толкается в метро, завтракая жареными *пакора* из газеты. Однажды в вагоне к нему пристраивается мужчина в выцветшей куртке, представляется **Кришной** — «Твой сосед с третьего этажа, помнишь, я одолжил соль?» — и тычет пальцем в экран смартфона Аджая: «Ты три дня назад написал в Google: *“Как заставить бога ответить?”*. Ну вот я и здесь». Аджай смеётся, поправляя очки, пока Кришна не останавливает поезд жестом, заставляя чай
Аша, девушка из переулков Мумбаи, разливает чай с кардамоном в крошечной лавке у вокзала. Ее пальцы в масляных пятнах от самос, глаза слезятся от дыма жаровни. Однажды утром почтальон сует конверт с печатью деревни Нагпур — письмо от старшей сестры Радхи, пропавшей два года назад. *«Они нашли способ замедлить время, но не смогли остановить его последствия»*, — строчки дрожат на листке с пятнами чая. Мать, вытирая глиняные чашки, бросает через плечо: «Сожги. Лучше бы она умерла, чем позорила