Джек Морган, старший из братьев, копался под капотом «Шевроле» в своем гараже на окраине Ривертона, когда к нему зашла Сара, соседка-парикмахер. «Он опять звонит, — сказала она, сжимая ключи от салона. — Говорит, заберет собаку». Джек вытер руки об ветошь, брошенную на старую покрышку: «Приведи его сюда — поговорю». Тем временем его брат Итан разливал виски в баре «Кедровый пень», слушая, как Мэгги, официантка с наколкой-стрекозой на запястье, ругала мужа-дальнобойщика. «Он пропивает мою
Лила, с рыжими волосами, перевязанными резинкой от брокколи, каждое утро рисует на салфетках в кафе *Bean & Bricks*, пока пьёт латте с корицей. Её сосед по столу — Картер в потёртой косухе — ворчит: «Опять твои каракули. Мне бы твою беззаботность». Он тайком собирает рисунки, пряча их в рюкзак с наклейкой *Misfit Motors*. По дороге в колледж они проходят мимо заброшенного кинотеатра *Starlight*, где Джастин, младший брат Лиллы, находит старый проектор. Вечером, пока Джастин возится с
Элла, 22 года, втирает пятно от кофе на фартуке, пока клиентка в кафе ругается, что круассан «сухой, как пустыня». Она бормочет: «Можете забрать деньги назад, мэм», — и закатывает глаза, глядя на треснувшую чашку с надписью «Лучшая бабушка». Мэй, 19, в гараже закидывает кисти в банку с мутной водой, когда мать стучит в дверь: «Рисование не прокормит! Университет или съезжаешь!» На полу — пятна акрила, похожие на кровь из старого триллера. Джули, 17, прячется в школьном туалете от Ханны, которая
Люси, Джейкоб и Мэйси копошатся в гараже старого дома на Пайн-стрит, разбирая коробки с гирляндами и пластиковыми скелетами. Джейкоб натыкается на ржавый сундук под стопкой пожелтевших газет 1987 года. "Смотри, тут чьи-то фотографии", — он протягивает Мэйси снимок, где трое детей в костюмах стоят у горящего сарая. Люси, перебирая обрывки писем с печатью местной школы, внезапно бледнеет: "Это же семья Карверов. Они исчезли после того Хэллоуина — бабушка говорила, их души застряли
Мэдисон копается в старых квитанциях Нейтана, собирая документы для страховки Хлои. В пачке бумаг попадается чек из детского магазина в Уилмингтоне — города, куда они не ездили годами. «Ты купил куклу для секретной подружки?» — шутит она за ужином, но Нейтан роняет вилку. На следующий день Мэдисон, отпросившись с работы, едет по адресу из чека. В парке Риверсайд видит мужа, качающего на качелях мальчика в синей куртке — точь-в-точь как у Хлои. Сесилия, вторая жена, зовет их домой: «Джейкоб,