Лиза Морган, детектив с привычкой жевать мятную жвачку во время осмотра трупов, находит на запястье третьей жертвы вырезанный символ — переплетённые змеи. Её напарник Карлос Ривера, вечно запачканный кофейными пятнами на рубашке, ворчит: *«Опять этот бред с сектантами? В прошлый раз оказалось, что старик просто коллекционировал кукол»*. Они копаются в архивах участка на Пайн-стрит, где вентилятор гудит, как пчелиный рой. Лиза замечает, что все убитые работали в одном заброшенном доке на окраине
В Бруклине, заваленном осенней листвой, детектив Майкл Росс копается в ржавом чемодане, найденном на свалке у моста. Внутри – пачка писем 1940-х с пометкой «Клара», чёрно-белые фото разрушенного вокзала и ключ от сейфа. Его напарница, Лиза Торрес, щёлкает жвачкой, разглядывая карту города с булавками: «Опять эти конспирологи из шестого отдела нас опередили. Смотри – все метки ведут к старой типографии на 45-й». За окном дождь стучит по жестяной вывеске закусочной, где они дежурят третью ночь,