Наташа в пятничный вечер задержалась в школе: проверяла сочинения шестиклассников о летних каникулах. В углу класса валялся мяч с потрескавшейся кожей — забыли после физры. По дороге домой, возле ларька с чебуреками, она столкнулась с Игорем в костюме, который тыкал пальцем в карту на телефоне. "Вы местная? Где тут гостиница «Рассвет»?" — спросил он, поправляя часы с синим циферблатом. Наташа махнула в сторону промзоны: "Там только общежитие для вахтовиков. Мест свободных нет —
Вот Иван, наш парень из глубинки, вертит баранку скорой — ну, знаешь, эти бесконечные смены, маршруты как под копирку. Жизнь? День за днём по накатанной: будильник, работа, магазин у дома, сериалы до хрипоты в телевизоре. Даже мечтать как-то лень — ну а чего? Всё равно ничего не изменится. Как вдруг — бац! — на пороге эта кроха с глазами, как у заблудившегося котёнка. Стоит, молчит, а в руках зажата потрёпанная игрушка. Иван, конечно, в ступоре: «Откуда? Чья? Чего надо-то?» А она — шаг вперёд,