Алина Виноградова

Сергей, 54 года, каждое утро заваривает чай в жестяном чайнике, пока смотрит через треснувшее окно на гаражи за домом. По пути на работу в ЖЭК он заходит в булочную на углу Ленина и Советской — продавщица Галя всегда кладет лишнюю ветчину в бутерброд. Вечером, выгуливая таксу Арчи, он сталкивается с Ольгой, новенькой из соседнего подъезда. Она поправляет шарф, сбитый ветром: «У вас тут собачники как партизаны — только следы на снегу». Сергей молчит, кивает, потом неловко протягивает пакет с
Аня, 23 года, втискивает гитару в рюкзак с оторванной молнией, пока мать на кухне режет лук для пирогов. «В Москву без прописки? С ума сошла», — хрипит отец, вытирая машинное масло с рук. Он всю жизнь чинил «Жигули» в гараже за домом, где сейчас валяется тетрадь с аккордами. На вокзале Аня обменивает билет на электричку до Рязани на поезд №13 — плацкарт, верхняя полка. В кармане дрожит конверт: 15 тысяч рублей, накопленных за три месяца ночных смен в аптеке. Комната в хрущёвке на Люблинской