В центре — Ээро, финский рыбак, который находит в сетях водонепроницаемый кейс с немецким паспортом на имя Клауса Брандта. Он везет находку в хельсинский антикварный магазин своей сестры Айно, где между ними вспыхивает спор: "Ты вообще смотрел, что внутри? Там не только бумаги — вот эти таблетки с маркировкой *B17* похожи на образцы из лаборатории Вильгельма", — тычет Айно в прозрачные капсулы. Параллельно в берлинском районе Кройцберг Лотте, студентка-медик, роется в квартире
Ээро Мякеля, инженер-эколог из Тампере, обнаружил в документах завода «Kemijärvi Works» подмену данных о выбросах фторидов. В четверг, за полчаса до закрытия архива, он сфотографировал страницы с синими печатями и асимметричными подписями начальника цеха Юхи Віртанена. «Ты что, слепой? — Ээро тыкал пальцем в экран телефона коллеге-лаборантке Лине, пока та доедала карельский пирог. — Здесь же расходы на фильтры меньше, чем на кофе для совета директоров». На следующее утро в его почте появилось
В маленьком портовом городке под Турку братья Ээро и Юха Кемиайнен унаследовали от отца ферму с гектарами картофельных полей. Ээро, 42 года, упрямо копался в ржавом тракторе «Valmet 602», ворча на Юху, который вместо помощи разбирал в сарае старые виниловые пластинки. «Ты слышал, что Ханну из кооператива звонил? Опять снижают закупочную цену — 1,20 евро за кило», — бросил Ээро, вытирая масло с рук тряпкой, пахнущей бензином. Юха, затянувшись сигаретой «Benson», предложил продать часть земли под
В центре — Анна, сорокалетняя бухгалтерша из Тампере, которая каждое утро заезжает в пекарню *Kultaleipä* за ржаными кренделями перед работой. Её муж Юха, монтажник тепловых сетей, три дня обещает починить сломанную гирлянду на балконе их панельного дома в районе Пасила. «Ты хоть проверил, работает ли удлинитель?» — бросает Анна, перебирая в шкафу упаковки с прошлогодними ёлочными шарами. Дочь Лина, пятнадцать лет, требует новый телефон вместо «этого кирпича с треснутым экраном», а восьмилетний
Знаешь, есть такие фильмы, где с первых кадров понимаешь — герои тебе как братья-хулиганы из соседнего двора. Вот эти двое... Ну, те самые, которые в тридцать лет упорно делают вид, что им восемнадцать. Вечно вприпрыжку, с шутками ниже пояса и вечным «а давай как в старые добрые!». Смех сквозь слезы, потому что их попытки казаться моложе — это же чистой воды цирк! То на роликах гоняют за курьерами, то в спортзале пытаются клеить фитоняш, а в итоге — лицом в грязь и универсальный ответ: «Ну мы