Барбара в очках с толстой оправой и её брат Джонни приезжают на заброшенное кладбище под Питтсбургом, положить цветы на могилу отца. Джонни шутит про детские страхи сестры: *«Помнишь, как ты боялась, что папа вылезет из-под земли?»* — стучит костяшками по мокрому кресту. Незнакомец с перекошенной челюстью хватает Джонни за плечо — брат падает на разбитую вазу, стекло впивается в горло. Барбара, спотыкаясь о ржавые консервные банки, бежит к полуразваленному фермерскому дому, где прячутся
Лола Мартинес, 28 лет, каждое утро заваривает крепкий кофе в потрескавшейся кружке с надписью *«Vegas Baby»*, пока проверяет уведомления на телефоне: *«Клиент в 21:00, отель «Мираж», номер 405. Не опаздывай»*. Её подруга Шэнн, сидя на подоконнике кухни с сигаретой, роняет: *«Ты точно хочешь свалить из этого дерьма? Босс не отпустит просто так»*. Лола молча смотрит на гул трассы за окном своей однокомнатной квартиры в Северном Лас-Вегасе. Вчера она отдала последние 500 долларов за информацию о
Представляешь: ограбление пошло наперекосяк, и наш «герой» — Гюнтер, социопат с биографией в стиле «непридуманный криминал» — приходит в себя в больничной палате. Голова — как у мумии, в бинтах, а вокруг копы… Ну прям как в плохом анекдоте: проснулся — менты уже тут как тут, улыбаются во все 32. И вот самое веселье: когда с него сдергивают эти тряпки — а там, сюрприз! — лицо-то новое! Типа, «сменили внешность, пока ты в отключке». И тут же — бац! — «Работать под прикрытием будешь, Гюнтерчик.