Ёнсу копался в огороде, сгоняя пот грязным рукавом. Рядом валялись мешки с семенами красной фасоли — единственное, что росло на этом клочке земли после засухи. В соседнем доме тетя Ким громко ругалась с почтальоном: «Опять счет за свет? Да я вам сама свет отключу!» В тот же день из Сеула приехала Чихо в белом платье и с чемоданом на колесиках. «Ты в курсе, что здесь даже такси не останавливается?» — бросила она, спотыкаясь о треснувший порог его хижины. От нее пахло городским парфюмом — сладким
Ынха, молодая художница, переехала в дешевую квартиру на окраине Сеула — старый дом с облупившимися обоями в цветочек и скрипучими деревянными полами. На второй день она заметила, что трещина на потолке в гостиной напоминает профиль женщины. «Почему кондиционер не работает?» — спросила она маклера Тхэщика, когда тот принес договор. Он усмехнулся, поправив галстук с пятном от кофе: «Здесь сквозняки лучше техники. И... не рисуйте ночью. Духи не любят шума». Вечером, пока кипятила воду для рамена,