Джейкоб Николс

Лейла, 17 лет, каждое утро перед школой протирала стойку в «Зернистом коте» — крошечной кофейне на окраине Пайнвью. В четверг, переставляя горшок с чахлым кактусом, она услышала шепот: *«Солнце… ближе к окну»*. Подруга Зои, разливая латте, фыркнула: «Опять с растениями болтаешь? У них даже мозгов нет». Лейла, краснея, подвинула кактус, но к вечеру обнаружила, что его иглы стали гуще. На заброшенной железнодорожной станции за рекой, куда она сбегала от мыслей о колледже, старый можжевельник
Лия Морган замечает трещину на циферблате городских часов в Роксбери, пока ждет автобус до школы. Дождь начинается ровно в 8:17, как и вчера, и позавчера. Картер Бейл, парень с рыжими наушниками, бросает ей зонтик: *«Бери. Тебе еще три попытки, пока не научишься проверять прогноз»*. Они оба помнят, как Лия разбила вазу в музее три «дня» назад — теперь она стоит целая, а на стене висит тот же плакат с выставки 2003 года. Петля затрагивает только их и старика Элвиса, который каждое утро покупает