Филип Джурич

В индустриальном пригороде Крагуеваца слесарь Милан Ковач, 45 лет, каждое утро чинит конвейер на заводе «Стальмарк», заваленном ржавыми болтами и промасленными тряпками. Его сосед по цеху, Драган Миливоевич, в перерывах грызет *бурекопек* с луком, жалуясь на боли в спине: «Опять шестеренки менять — до пенсии не доживу». Дочь Милана, Ясмина, 17 лет, тайком рисует граффити на стене заброшенного склада, где местные подростки слушают турбо-фолк из разбитой колонки. После смены Милан заходит в бар
Милан поправлял галстук перед треснувшим зеркалом в подсобке ресторана «Златно дупе», пока Ясна курила у окна, оставляя следы помады на мятой салфетке. Со двора доносился запах жареного *чевапчичи* и крики официантки: «Пивó закончилось, несите из подвала!». Невеста вдруг спросила, не видя его глаз: «Твой брат приедет?» — «Драган?» — Милан дернул плечом, — «Сказал, завезет деньги к полуночи». На столах уже стояли тарелки с *сармой*, а свекровь разбила бокал, пролив красное вино на подол платья.
Представь серый белградский рассвет, когда город только просыпается, а ты уже едешь в переполненном автобусе, прижавшись лбом к холодному стеклу. Главная героиня — такая же потрёпанная жизнью, как её потёртый рюкзак, — каждый день борется с собой: то ли ворчать на тупую работу в call-центре, то ли найти повод улыбнуться старушке, которая вечно продаёт ей просроченные булочки. А потом в её жизнь врывается этот парень с гитарой — не то бродячий музыкант, не то беглец от взросления, — и всё