Илья Артёмов

Ира щелкает зажигалкой, поправляя прядь черных волос, пока Оля, в выгоревшей на солнце кофте из «Перекрестка», раскладывает на столике в «Шоколаднице» квитанции за коммуналку. «Ты опять за Жору переживаешь?» — Ира толкает в ее сторону стакан с рафом, оставляя след помады на салфетке. Оля морщится: «Он вчера куртку мою в „Ашан“ надел, сказал — на рыбалку. Вернулся в три ночи, весь в тине». За окном маршрутка №217 глохнет у светофора на Ленинградском шоссе, брызги слякоти летят на витрину с
Лёха приезжает в захолустный посёлок Подгорное после десяти лет отсутствия — отец погиб при странных обстоятельствах, оставив полуразрушенный дом и долги. Сестра Настя, которая работает медсестрой в местной больнице, встречает его на остановке: «Телефон тут только у магазина ловит, — бросает она, закидывая рюкзак в ржавый УАЗ. — Давай быстрее, Геннадий уже третий раз звонит — про папин гараж спрашивает». В доме пахнет сыростью и керосином; на кухне — недопитая бутылка самогона, записка от отца: