Билл Кеннеди

Элла Моррис, механик из захолустного городка Иден-Спрингс, копается в ржавом пикапе 1985 года. Руки в масляных пятнах, волосы стянуты резинкой от чипсов. В ящике с инструментами под капотом она находит свёрток с письмами на испанском и серебряный револьвер с гравировкой «R.C. 1893». «Чёрт возьми, Джексон, глянь-ка», — кричит она соседу по гаражу, ветерану с шрамом через бровь. Тот, чиня проржавевший забор из сетки-рабицы, бросает: «Опять хлам тащишь? Выброси, пока беды не накликала». Но Элла
Лиам вытирает руки об промасленную тряпку в гараже «Пайнкрест-Авто», пока Эйприл в застиранном халате перевязывает старика с ожогами на предплечье. Их дом на Ридж-роуд теперь — груда почерневших балок; в щели между досками торчит угол семейной фотографии 2003 года. «Собирай инструменты, — бросает Лиам, разглядывая треснувший фундамент. — Мэл из пожарной части шепнул про искры возле лесопилки». Эйприл молчит, доставая из-под обломков серебряный медальон матери. Запах гари въелся в кожу — даже