Хаджи Байрами, седобородый учитель из анкарского медресе, каждое утро разводил камин в классе, пока ученики расстилали ковры. «Эй, Ахмет, — хрипло бросил он мальчишке, перепутавшему страницы Корана, — ты ж не на базаре свитки торгуешь». После уроков, вытирая пальцы от чернильных пятен, он шел через грязный двор к дому — там Эмине, его жена, уже ставила на низкий столик гранатовый шербет. «Опять голодающие у мечети ночевали, — говорила она, разминая в ладонях тесто, — надо муку из амбара
Али, командир роты, щурился от пыли, поднимавшейся над разбитой аптекой на улице Аль-Нахиль. В кармане его формы завалялась поломанная зажигалка — подарок младшего брата перед отправкой на юго-восток. «Патронов хватит на два штурма, воды — на полдня», — бросил Мехмет, перебрасывая ящик через баррикаду из перевернутого автобуса. Али молча кивнул, поправляя повязку с турецким полумесяцем на левом плече: трещина в лобовом стекле мертвого такси напоминала ему карту района. В подвале разрушенной