Джевон Ван

Ли Сяо, 27 лет, каждый вторник в 10:00 принимает в кабинете на 15-м этаже башни в Пудуне. Стеклянные стены пропускают тусклый свет — жалюзи всегда полуприкрыты из-за мигрени. На столе чашка с отколотой ручкой, подарок бывшего коллеги. В 11:30 к нему заходит Чэнь Цзюнь, школьник в мяной форме, пахнущий дешёвым дезодорантом. «Они появляются сами», — бормочет парень, протягивая ладони, испещрённые шариковой ручкой. Ли замечает, что круги совпадают с узором на шторах. «А если сменить чернила?» —
Линь Сяо, в синей ветровке с оторванной пуговицей, тащит два чемодана по переулку возле станции *Цзяньго-Мэнь* в Шанхае. В кармане гудит телефон: мать кричит, что соседка Ли предложила снять комнату в районе Пудун за 3000 юаней. «Ты с ума сошла? Там даже метро не ходит!» — Линь бросает сумку на тротуар, вытирая пот со лба. В кафе через дорогу Цзян Чэнь, менеджер строительной компании, ворочает папки с документами. Он замечает, как девушка пытается достать упавшую расческу из-под припаркованной