Хулия Сантос, медсестра в городской больнице Ла-Платы, каждое утро перед сменой забегает в аптеку на углу улицы Бельграно — покупает обезболивающие для матери, у которой ревматоидный артрит. В палате №317 она меняет капельницу пожилому пациенту, а в кармане халата прячет украденный бланк с подписью доктора Эстебана Моралеса, своего мужа. "Ты сегодня опять задерживаешься?" — спрашивает он, на ходу поправляя стетоскоп. Хулия кивает, но после смены едет не домой, а в ветхую квартиру на
## Параграф 1 Эпифания, девушка с тревожными, повторяющимися видениями конца света – падающие обломки зданий, огонь, крики – чувствует себя оторванной от реальности. Она постоянно проверяет, не сон ли это, трогая предметы вокруг. В Буэнос-Айресе она случайно встречает Мелчора, парня, который *точно* присутствовал в одном из её кошмаров. Она подходит к нему прямо на улице, срывающимся голосом: "Я тебя видела... Ты был там, когда всё рушилось". Мелчор, сначала скептичный ("Ты