Денис, в помятой рубашке из «Ленты», крутит в руках блокнот с засаленной обложкой. На сцене питерского клуба «Каравелла» микрофон перекручен — пятно от дешёвого виски на ветошке. Он тычет пальцем в строчку: «Вот, про метро написал, а у меня машина, блин. Вы вообще в курсе, сколько стоит парковка у „Галереи“?». Зал молчит. Марина, за кулисами, поправляет прядь, прилипшую к помаде, и шепчет звуковику: «Сережа, ты ж говорил, тут акустика норм!». Артём из Москвы, в кроссовках с отклеенной подошвой,
Кирилл включил дворники, хотя дождь давно кончился — лобовое стекло мазало разводами. Аня копалаcь в настройках навигатора, бросив на сиденье смятую обертку от шоколадки. «Сверни у заправки, там короче», — бросила она, не глядя. Он хмыкнул: «Ты в прошлый раз тоже короче ехала. Час по грязи болтались». В рацию водителя фуры прорвался мат, Аня закрыла глаза. В багажнике гремели канистры, пахло бензином и мокрым термосом. На берегу Байкала ветер рвал растяжки палатки. Кирилл, обжигая пальцы,