Айша, копирайтер из рекламного агентства в районе Бандра, Мумбаи, три дня не спала, переделывая слоган для чайного бренда. На столе — пустая кружка с подтёками кофе, смятая упаковка паратх из ларька у метро. Начальник, Капур, ворвался в кабинет без стука: «Клиент хочет «эмоций», а не эту сухую статистику. Перепиши до завтра». Вечером в кафе «Масала» Рахул, бармен с татуировкой омара на запястье, протянул ей тарелку панир-тикка: «Ты похожа на привидение. Хочешь, я подсыплю соли в кофе Капуру?»
Знаешь, как бывает? Вот живёт женщина, Чанда, простая уборщица. Всю себя вложила, чтобы дочь Аппа выбилась в люди. А эта подростка — ну типичный бунт: уроки ей скучны, учебники пылятся, а мамины слезы будто об стенку горох. Представляешь? Чанда-то сама в своё время школу бросила — не было возможности. И вот, в отчаянии, она решает на спор с дочерью... сама садится за парту! И ведь что вы думаете? Не прошло и месяца, как она всех обскакала — лучшая в классе! Аппа же только злее становится. Мать,