Бехназ Джафари, знаменитая иранская актриса, получает видео от незнакомой девушки. Та умоляет о помощи: семья запрещает ей учиться в Тегеранском театральном университете. Запись обрывается, и судьба юной актрисы остаётся неизвестной. Бехназ бросает съёмки и вместе с режиссёром Джафаром Панахи отправляется в высокогорную деревню на северо-западе Ирана. Ей нужно понять, жива ли девушка и можно ли её спасти. На месте герои сталкиваются с гостеприимными, но суровыми людьми. Оказывается, в этих
Тегеран, солнечный день, жёлтое такси петляет по улицам. Водитель - режиссёр Джафар Панахи, которому запрещено снимать кино и выезжать из страны. Камера на приборной панели включена, и каждый новый пассажир приносит свою историю: комичную, горькую, абсурдную. Кто-то спорит о грабеже, кто-то продаёт DVD с фильмами, кто-то везёт раненого. Водитель почти молчит, но его присутствие меняет всё: он ловит живые лица и голоса города, которые суд не может запретить. Это не репортаж и не розыгрыш, а
Он решается на отъезд вместе с женщиной, которую любит, но её семья уже выбрала для неё другого. Вторая пара сталкивается с запретом иного рода: их связь осуждают не только соседи, но и местные власти, подкреплённые суевериями. Герой пытается удержать чувство, которое не вписывается в уклад, где за каждым шагом следят и готовы вмешаться. Вопрос не в том, хватит ли смелости, а в том, что останется от человека, если он подчинится. История разворачивается в деревне, где слухи значат больше закона,
Старый, выцветший кинотеатр в забытом богом городе. Семь режиссёров из разных стран складывают свои истории в одну ленту, и каждая из них - о том, как мир замер на переломе. Герои пытаются удержать привычное: кто-то - тепло дома, кто-то - последнюю ниточку к другому человеку, кто-то - самого себя в одиночестве четырёх стен. Внутри каждой новеллы тикают часы, и воздух густеет от невысказанного. Но главное напряжение не в сюжете, а в том, что происходит между кадрами. Альманах дышит ностальгией
Скрип протеза в тишине мастерской. Механик Вахид слышит его и узнаёт мгновенно: этот звук принадлежит человеку, которого он ждал годы. Семья только что попала в аварию на пустынной дороге, отец семейства растерян и беззащитен. Вахид готовит похищение, но с каждым часом тишина между ними густеет. Он всматривается в лицо пленника, ловит интонации, ищет подтверждение своей ненависти. И находит сомнение. Что, если скрип протеза - единственное, что в этой истории правда? Джафар Панахи снимает