Муж крутит роман на стороне, семья на грани долговой ямы, а единственное, что спасает от потери квартиры, - диплом архитектора, пылившийся на полке. Надежда выходит на стройку, где её встречают как чужака: бригада не доверяет женщине с линейкой, прораб Юрий откровенно злится, а рабочие быстро навешивают прозвище Сухарь. Она лезет в каждый узел и чертёж, потому что за спиной муж-безработный и сын, которого надо кормить. Но за стройкой тянется другая нить: заказчица Алла оплатила объект только
Розовая косметичка, пульт от камеры и табличка «В эфире» - с этих мелочей начинается день съёмочной группы «Нашего домашнего магазина». За кадром телешопа кипит жизнь, которую зритель не видит: операторы спорят с режиссёром, ведущие сбрасывают улыбки, а рекламщики придумывают очередную уловку. Герои - обычные люди с необычными профессиями. Они дружат, ссорятся и влюбляются прямо в студии, среди софитов и мониторов. Каждому есть что скрывать, и каждый хочет выглядеть лучше, чем есть на самом