Знаешь, иногда жизнь вроде бы идет своим чередом — тихо, предсказуемо... Вот как у Баиры с мужем Съездом в калмыцком ауле. Двадцать лет бок о бок: овцы, стрижка, рынок, дом. Даже мыслей не было, что может быть иначе. А потом бац! — муж приводит в дом вторую жену. Да не какую-нибудь, а юную красотку, да ещё беременную. Представляешь? Стоит Баира перед зеркалом, сорок лет на лице, а в груди — пустота. Как будто всё, чем жила, вдруг стало пеплом. И ведь не выдержала. Собрала вещички — и в никуда.
Знаешь, иногда фильмы берут за душу не сюжетом, а тем, как они ковыряются в твоих собственных страхах. Вот смотришь на героиню — Любовь её зовут, иронично, да? — а она словно зеркало. Заперлась в своей берлоге, пишет книгу, а потом бац: оказывается, всё уже придумала какая-то японка аж в XVI веке! Представляешь? Купила старую потрёпанную книжку в лавке — типичная история эмигрантки, которая пытается убить тоску по дому шопингом. А там... не просто текст. Там долина. Такая бездонная, вечная