В преддверии рождественских праздников Матиас оставляет заработки в Германии и возвращается в свой родной край, расположенный в многонациональной деревне Трансильвании. Его сердце переполнено тревогами: он скучает по сыну Руди, который вынужден расти без отца, заботится о своем отце Отто, который сталкивается с одиночеством, и надеется вновь встретить Цилю, девушку из прошлого, которая оставила неизгладимый след в его жизни. Сложности начинаются, когда предприятие под управлением Цили принимает
Сабина Шпильрейн, дочь аптекаря из Чикаго, каждое утро протирает прилавок тряпкой с уксусом, чтобы перебить запах дезинфектанта. Её младший брат Ганс, вчерашний школьник, теперь носит чёрные сапоги и кепку с орлом — вступает в «Германо-американский союз», шепчет за завтраком: *«Они обещали, если мы выдадим укрывающих евреев, нас не тронут»*. Сабина прячет в подвале старую Розу Гольдман, чей сын исчез после погрома в Бруклине; по ночам перешивает платья, чтобы менять фасоны — соседи не должны
Марку, в потёртой кожаной куртке, копался в архиве бухарестской библиотеки, когда нашёл письмо отца с координатами — 47°39'34"N 25°55'23"E. «Ионут знает, где спрятаны ключи», — было написано корявым почерком на обороте фотографии монастыря Воронец. Сестра Елена, закуривая на балконе хрущёвки, усмехнулась: «Ты веришь, что папа исчез из-за какой-то медной чаши?» Они поехали в Сучаву на раздолбаном «Дачии», слушая кассету с народными колиндами. В придорожной забегаловке пьяный