В прибрежном литовском городке Паланга 38-летний Арвидас, бывший рыбак, чинит сети в сарае с запахом солярки и ржавыми крючками на стенах. Его соседка Габриэле, студентка-океанолог, приносит ему кофе в жестяной кружке: *"Слушай, вчера на сонаре видела что-то крупное — не рыбу. Может, проверим до заката?"* Вечером они выходят на её лодке "Aušra", где Габриэле настраивает датчики, а Арвидас ворчит про *"чертовы приборы вместо нормальных сетей"*. Ночью эхолот
Юстас, архивариус с облупленными ногтями, копался в подвале Национальной библиотеки — помещение пахло сыростью и пылью от старых советских газет. За углом, заваленным коробками с киноплёнкой 70-х, он нашёл потрёпанную папку с надписью «Проект 1989». Внутри — сценарий на литовском с пометками красным карандашом: «Они будут искать. Сожги». Рядом валялась фотография: мужчина в очках с толстой оправой (лицо выцвело) стоял у кинотеатра «Летува», держа в руках кинокамеру Arriflex. Коллега Альгирдас,