Лю Синь

Сяо Чэн, парень в потертой кожаной куртке, каждое утро разливает эспрессо в кафе «Золотая чаша» на углу улицы Лунцюань. Его смартфон вечно трещит от уведомлений ставок на скачках — он ставит на лошадей по номерам, которые видит в узорах на пенке кофе. «Опять восьмёрка, — бормочет он, вытирая стойку тряпкой с запахом плесени. — Сегодня Чёрный Вихрь придёт последним». За дверью, в тумане, уже маячит Ли Минь, его школьный друг, с синяком под глазом и пачкой долговых расписок в руках. — Ты ж
Знаешь, иногда попадаются фильмы, которые выбивают тебя из привычного ритма — как резкий удар барабана посреди тишины. Вот смотрю я эту историю про амазонок в джунглях политики и власти, и понимаю: это же не про костюмы и декорации. Это про то, как железная воля сталкивается с хрупкостью человеческого. Героиня там — огонь! Смотришь на неё и думаешь: "Ну вот, опять сильная женщина", а потом ловишь себя на мысли, что за каждым её взглядом скрывается целая вселенная боли. Сцены битв...