Сорокалетний Нам Гым Пхиль живёт с отцом и дочерью и однажды решает бросить работу. Семья его критикует, но ему плевать: он хочет стать автором комиксов. Проблема в том, что он не старался изо всех сил никогда, и начинать новую жизнь с таким багажом - занятие сомнительное. Герой упрямо держится за свою мечту, пока домашние требуют от него ответственности. Дочь растёт, отец стареет, а Гым Пхиль рисует и не собирается возвращаться в офис. Он не бежит от проблем, он просто перестал их замечать.
Карандаш оставляет на бумаге сцену убийства, которой ещё не случилось. Детектив из убойного отдела привык работать с уликами и фактами, но его новая напарница видит то, чего нет: события трёх следующих дней. Её наброски становятся единственным ориентиром в расследовании, где время работает против них. Чем точнее рисунок, тем ближе преступник, но и тем меньше шансов изменить будущее, которое уже зафиксировано на листе. Герою приходится учиться доверять интуиции коллеги, хотя его собственный опыт