Лим Тхэ-у

Сонми, студентка с фиолетовыми прядями в волосах, моет чашки в кафе *Raindrop* возле станции Чхунмуро. В кармане её джинсовой куртки зажат потрёпанный блокнот — рисует каракули между заказами. «Опять эти кексы подгорели, — бросает Джунхо, коллега с пирсингом в брови, — шеф сегодня как проклятый». Сонми кивает, но не слышит: в углу зала за столиком с холодным латте сидит полупрозрачный старик в военной форме. Его она видит только после того, как нашла блокнот в мусоре у подъезда своей
Минхо просыпается в однокомнатной квартире возле станции Синам, залитой желтым светом уличного фонаря. На полу — пустые банки от энергетиков, футболка с пятном от чая прилипла к радиатору. В метро он толкает локтем мужчину в костюме: «Извините», — бормочет, но тот уже уткнулся в телефон. В офисе на 14-м этаже башни в Танджине менеджер Ким, поправляя галстук с пятном, тычет пальцем в экран: «Ты даже отчет за апрель не закрыл. Это как?» Минхо смотрит на пыль на мониторе, вспоминая, как вчера