Сэм Картер, 23 года, вечно в потертой кожаной куртке с нашивкой «Area 51 Staff», нашел коробку с ржавым компасом под сиденьем брошенного «Форда» на заправке у шоссе 101 в Орегоне. Его подруга Джейд Нгуен, студентка-биолог, которая всегда носила с собой перочинный нож и пачку жевательной резинки «Джуси Фрут», достала из той же коробки потрескавшуюся фотографию 1973 года: на ней стояли они сами, но в винтажной одежде. «Ты когда-нибудь видела, чтобы стрелка компаса указывала *вверх*?» — спросил
Эмма, рыжая девочка с веснушками, нашла игрушечного кролика Конни возле ограды с колючей проволокой. На следующий день малышку увезли «на усыновление», но вместо чемодана она оставила куклу на мокрой траве. Рэй, парень в чёрной куртке, выкопал из-под груши сломанный радиопередатчик: «Ограждение с датчиками движения. Если пересечь ручей до рассвета — не сработает». Норман, белоголовый мальчик, нарисовал в тетради маршрут через кухонный подвал, где пахло квашеной капустой и ржавыми трубами. Всю