Массимо Капелли

Лиза, 22 года, каждое утро протирала стойку в крошечном кафе на via Margutta. Запах эспрессо смешивался с масляной краской из мастерской через дорогу, где Марко, парень в заляпанном комбинезоне, ремонтировал старый мопед. «Ты третий день пьешь капучино без сахара», — бросила она, когда он зашёл под дождь. Он усмехнулся, вытирая руки тряпкой: «А ты считаешь?». На столе остался след от его ключа — царапина в форме зигзага. К вечеру Лиза застала его за сборкой двигателя во дворе. Подсоединяла