Петра Катарина Вагнер

Алис, молодая реставраторка из Кёльна, приезжает в заснеженную деревушку Шварцен за неделю до праздников — ей заказали восстановить старую фреску в местной часовне. На вокзале её встречает пожилой таксист Гюнтер, ворчащий на сломанный обогреватель в машине: *«Если не замёрзнете до смерти, считайте, вам повезло»*. В гостевом доме «Золотой орех» хозяйка Марта даёт ей ключ от комнаты под чердаком, предупредив, чтобы не ходила ночью к заброшенной мельнице — *«Там ещё с войны снаряды валяются, да и…
Марта, библиотекарь с неизменной чашкой чая в руке, каждый четверг сталкивалась с Томми у ларька с сэндвичами на углу Лихтенбергштрассе. Он, гитарист с потёртым чехлом от Fender за спиной, вечно опаздывал на утренние репетиции. «Опять бутерброд с авокадо? — бормотал он, роняя монеты в автомат с газировкой. — Когда научишься есть как нормальный человек?» Она в ответ закатывала глаза, поправляя очки с толстой оправой, но всегда оставляла ему на столике бумажку с новым названием книги — от Кафки