Пак И-ун

Ми-ён, 23 года, в оранжевой каске и потёртой куртке, каждое утро заводит бульдозер на стройплощадке в пригороде Сеула. Рядом — полуразобранный магазин *«Счастливый час»*, где раньше покупала леденцы после школы. «Опять двигатель глохнет, — бросает она через шум механику Тхэсу, вытирая руки об ветошь. — Скажи начальнику, что без запчастей я эту кучу металла до вечера не сдвину». В обеденный перерыв находит в мусоре у ворот стройки обрывок плана с пометкой *«Расширение зоны С-4»* — именно там