Jane Sanger

Артём, ветеран с тремором в левой руке, возвращается в промзону Донбасса. Работает ночным сторожем на заброшенном хлебозаводе — чистит старую СВД между обходами, прячет патроны в банку из-под тушёнки. Соседка Марина, медсестра из травмпункта, заходит с жареной картошкой: *«Опять на крыше сидишь? Спускайся, чайник кипит»*. Он молча поправляет прицельную сетку, пока она вытирает пыль с фотографии его погибшего напарника. В гараже за авторемонтом «Форсаж» младший брат Дима разбирает краденые