Пабло Васкес

В Росарио, Аргентина, механик Хоакин Моралес в ржавой мастерской на окраине находит в ящике с запчастями от Ford Falcon 70-х свёрток с письмом на колумбийском диалекте. На рыжем конверте — пятно кофе и адрес: *Calle 54, Medellín*. Он звонит сестре Лусиле, которая торгует лепёшками на рынке: «Тут какая-то хуйня с грузовиком Сантьяго. Скажи, чтоб не ждал до пятницы». В тот же день в портовом баре Хоакин сталкивается с учительницей Эленой Риос, которая ищет двигатель для старого мотоцикла Yamaha —
Лукас, худой парень в потертой кожаной куртке, копался в ящиках с тухлой рыбой на рынке Меркадо-дель-Пуэрто в Монтевидео. Его сестра Мариана, с облупившимся лаком на ногтях, торговалась со стариком Эстебаном за пачку дешевых сигарет «Пьедрас»: «Две сотни песо, или мы заберем твою тележку с креветками». Запах гниющих водорослей смешивался с криками чаек. Вечером, в портовом баре «Эль-Кучильеро», пьяный матрос с шрамом через глаз прошептал Лукасу про исчезновения в трущобах Ла-Боки — «ищите лодки