Венки Кудумула

В деревне Джавади, затерянной среди раскаленных равнин Раджастана, старик Бхишма сидит на веранде, обмахиваясь газетой. Его сын Адитья, в заляпанном маслом комбинезоне, чинит мотоцикл «Royal Enfield» возле глиняной хижины. «Снова на рынок в Нагпур? — хрипит Бхишма, сплевывая табак в жестяную банку. — Лучше бы землю обработал, а не за девками гонял». По вечерам к ним приходит Мридула, соседка в выцветшем сари, с горшком карри — ее муж погиб на стройке в Мумбаи, а долги остались. Бхишма отдает ей