Такуя, японский студент-архитектор, снимает комнату над булочной в парижском квартале Бельвиль. Его соседка, француженка Мари, работает официанткой в кафе *La Roue Cassée* — каждое утро она приносит ему крошки миндального круассана на подоконник. «Ты опять забыл вынести мусор», — бросает она, указывая на переполненное ведро, пока застёгивает фартук с вышитой жёлтой пчелой. По вечерам Такуя рисует эскизы мостов в тетради с облезлой корочкой, а Мари пересчитывает чаевые, раскладывая монеты по
Миу, 17 лет, в потёртом платье с рюкзаком за плечами, стоит у ворот дома с облупившейся зелёной краской. Такаси, студент в мятом свитере, открывает калитку, жуя тост с мармеладом. «Ты из агентства? — бросает он, разглядывая её потрёпанные кроссовки. — Ладно, вансарду прибери сначала. Там коробки с мамиными книгами валяются». Дом — двухэтажный, с треснувшим окном на кухне и запахом старого татами. Миу спотыкается о ржавый велосипед во дворе, пока несёт ведро с тряпкой. «Не разбей вазу в