Джон Харт

Джейк, менеджер автосалона с залысинами и привычкой теребить ключи от машин, уговаривает жену Лизу, учительницу младших классов, сходить на "тусовку" в мотель у шоссе. Она противится, поправляя очки: "Там будут *такие же пары*, ты говорил". В номере с липким ковром и неоновой вывеской за окном их встречают Грег, зубной техник в ковбойской шляпе, и Таня, пахнущая дешевым парфюмом. "Правила простые — *никаких чувств*", — хрипит Грег, разливая текилу в пластиковые