В утопическом городе Ваниль, где ретрофутуризм встречает современность, небо всегда окрашено в мягкие оттенки ванили. Этот кажущийся райский уголок поддерживается передовыми технологиями искусственного интеллекта, создавая иллюзию совершенства и безграничного комфорта для его жителей. На первый взгляд, Ваниль представляется местом, где мечты становятся реальностью, а жизнь течёт размеренно и безмятежно. Однако даже самая сложная и продуманная система не застрахована от ошибок. И однажды, как по
Марко, седой пчеловод с обветренными руками, каждое утро проверял ульи на окраине тосканской деревни Сан-Лоренцо. Пчелы гибли — последние три семьи остались. В дневнике он записал: *«23 апреля. Медвяная роса пахнет дымом»*. Его дочь София, вернувшаяся из Барселоны после разрыва с гитаристом Пако, нашла в сарае ржавый ящик с письмами матери. «Ты что, собираешься продать землю банке, как дон Альберто?» — спросила она, разглядывая счет за воду с красной печатью «ДОЛГ». Марко бросил лопату в глину: