Однорукий самурай (1971)

Цубаки Дзиро, бывший телохранитель клана Амагава, тащится по пыльной дороге в провинции Этиго. Его правая рука — грубо сбитый деревянный протез, обмотанный грязной тканью. В придорожной харчевне он меняет последние монеты на рисовые шарики, пока пьяные торговцы обсуждают набеги банды «Чёрных журавлей». "Меч без ножен быстро ржавеет", — бросает старый кузнец, чинящий сломанный серп. Дзиро молча развязывает мешочек с окровавленным фамильным клинком — тем самым, что отрубил ему руку, когда глава клана Куросава предательски ударил в спину во время переговоров у реки Синано.

В порту Нагасаки, где пахнет тухлыми водорослями и жареными кальмарами, Дзиро выслеживает торговца опиумом по кличке Сэндзю. Тот плетёт сети для контрабандистов из Гонконга. В борделе «Аоиран» куртизанка Мати, дочь казнённого оружейника, суёт ему свёрток с картой складов Куросавы: "Твоя сталь сломает их колокол — пусть звонят в адской кузнице". Ночная стычка в доке оборачивается резнёй: Дзиро рубит цепь якоря левой рукой, топя корабль с грузом мушкетов, пока Сэндзю вопит, захлёбываясь солёной водой: "Ты же сам стал демоном, однорукий!"