Игры, в которые играют люди (2020)

Ээро, студент-программист из Турку, каждое утро заезжает в кафе *Kuppi* перед лекциями. Там он сталкивается с Линой, бариста, которая в перерывах рисует в блокноте странные символы, похожие на руны. «Ты опять пялишься? — бросает она, не отрываясь от эспрессо-машины. — Это не шифр, просто скучаю». Через неделю Ээро находит в кармане куртки бумажку с координатами: 60.1695° N, 24.9354° E — центр Хельсинки. В старом портовом ангаре он обнаруживает группу людей, играющих в настолки с реальными ставками: фишки — старые монеты, кубики — из кости лося, карты испещрены отметинами от ножей.

Лина оказывается дочерью организатора игр, Юхи, который исчез после проигрыша в «Королевство теней» — партии с правилами, меняющимися при свете северного сияния. Ээро находит в городской библиотеке дневник Юхи с записями о ловушках в подземных бункерах времен войны. «Ты полез в чужую сказку, — шепчет Лина, разбирая книги на полу. — Здесь даже шахматы кусаются». Когда они натыкаются на карту с отметкой у озера Сайма, начинается перепалка: кто-то ломает фонари, в темноте пахнет можжевельником и ржавчиной. Ээро замечает, что царапины на столе в кафе совпадают с узором из дневника — как инструкция к побегу.