Азербайджанские чекисты засекли работу шпионской рации, которая передала шифрованное сообщение: «Срочно высылайте лекарство. Нимфа». В то же время произошло загадочное ограбление квартиры учёного-химика Сардара Азимова. Однако грабителей интересовали не вещи и ценности, а важные сведения из «номерного» справочника, который Азимов взял домой без соответствующего разрешения руководства института. Инцидент приобретает новые обороты, когда один из грабителей, инвалид Худояр, находит свою смерть при
Сергей Михеев, слесарь-наладчик с завода «Красный пролетарий», замечает пропажу чертежей нового токарного станка. После смены он задерживается у проходной, курит «Беломор» с охранником Геннадием, который шепчет: *«Вчера Каминский из ОТК с ящиком к трамваю бежал — как угорелый»*. На следующий день в заводской столовой Сергей сталкивается с Ларисой, лаборанткой из химцеха. Она роняет поднос с эмалированной кружкой, судорожно подбирает рассыпанные картофельные очистки. *«Ты же не скажешь про мою
Тимоша, рыжеволосый мальчик в потертых шортах, живет с мачехой и ее новым мужем — угрюмым столяром, который запрещает ему громко смеяться. После смерти отца его мир сузился до мастерской с запахом стружки и рынка, где он таскает тяжелые корзины. Однажды, прячась от дождя под навесом ларька с глиняными свистульками, Тимоша сталкивается с бароном в бархатном пиджаке. Тот предлагает сделку: «Хочешь, чтобы тебе всегда везло? Отдай смех — он тебе не нужен». Мальчик, вспомнив, как отчим выбросил его