Хадзимэ Идзу

**Первый абзац:** Такуми, бывший врач, в рваном плаще прижимал к груди карту с маршрутом через разрушенный район Синдзюку. Он договорился встретиться с Хибари, медсестрой из распущенного госпиталя, у киоска с *такояки*. "Курьер сказал, пароход ждёт до завтрашнего рассвета", — прошептала она, передавая ему свёрток с поддельными документами. В них значилось имя «Масато Кадзивара», стёртое кислотой с настоящего паспорта. На углу улицы патруль SCAP проверял телеги с рисом — американские
В Окинаве, весной 1945-го, три школьницы — Сакура, Мичико и Юкико — прячутся в подвале разрушенной школы, превращённой в полевой госпиталь. Сакура, старшая, рылась в ящике с лекарствами: «Мичико, йода больше нет. Используем спирт из фляг». На полу лежали раненые солдаты, их мундиры пропитаны грязью и кровью. Юкико, младшая, дрожащими руками завязывала бинты на обожжённой руке бойца, приговаривая: «Завтра привезут рис… наверное». За окном рвались снаряды, стекла сыпались на карту Японии,