Гастоне Беттанини

Карло Рицци, слесарь с фабрики «Бреда», каждое утро заводил будильник на 5:30. В крохотной кухне на улице Виа Падова он разогревал вчерашнюю поленту, пока дети — Анна, семь лет, в платье с заплаткой на локте, и Лука, четыре года, в коротких штанах — молча ковыряли ложками в мисках. «Синьора Маркетти снизу опять жаловалась на шум», — бурчал он, завязывая галстук поверх неглаженой рубахи. На заводе, среди запаха машинного масла и свиста компрессоров, он пялился на конвейер, представляя, как