Хибари Мисора

Сэн, дочь красильщика из деревни у реки Нагара, каждое утро таскала воду в потрескавшемся кувшине. Её младший брат Хидэёри норовил улизнуть с поля, где полол рис — штаны в грязи, волосы слиплись от пота. "Опять дождь собьёт колосья", — ворчала Сэн, развешивая ткани индиго на бамбуковых шестах. Хидэёри, облизывая леденец из тростника, бросал через плечо: "До осени ещё три луны, успеем всё собрать". По вечерам отец учил их читать иероглифы сажей на старых дощечках, пока мать