Raffaella Panichi

Лука, 19 лет, каждое утро разгружает ящики с лимонами у входа в кафе «Соле» на окраине Неаполя. Хозяйка, синьора Роза, кричит из-за стойки: «Крошишь листья базилика, как сено! Кому это подавать?» Он прячет потрепанную книгу о кунг-фу под прилавок, вытирая руки о фартук с пятнами от эспрессо. По вечерам у фонтана Тритон старик Альдо, бывший циркач, учит его приемам: «Тигр не рычит, пока не видит затылка антилопы. Сожми кулак, как будто держишь гальку с пляжа Марина-Пиккола». Лука повторяет
Алессандра, 16 лет, живет в Неаполе, в квартире над пекарней, где по утрам пахнет корицей. Ее отец, Лука, играет на аккордеоне в уличном оркестре и каждое утро будит дочь фразой: «Голос — это дар, а не выбор». Мать, Роза, развешивает белье на балконе, заваленном горшками с базиликом, и шепчет: «Он боится, что ты сломаешься, как твой дядя». Брат Марко, 19 лет, тайком учит Алессандру аккордам на гитаре, пока родители на рынке — его пальцы в мозолях от строительной работы. По четвергам Алессандра