В припортовом городке Санта-Лучия рыбак Энцо Бьянки находит в сетях окровавленный платок с вышитыми инициалами "G.M." — через день его соседка, вдова Грациэлла Моретти, исчезает. Местный жандарм Риккардо Пеллегрини, перебирая старые архивы в ратуше, наталкивается на записи о пропавших девушках 1947 года. "Ты веришь в призраков?" — спрашивает он аптекаря Чезаре, пока тот раскладывает пузырьки с йодом. Тот молча указывает на свежую царапину на двери церкви — как три
Уго Фантоцци, бухгалтер с потёртым портфелем, с утра застрял в лифте офиса на Виа Тортоне. Геометр Филини, его начальник в галстуке-бабочке, кричит через дверь: «Если опоздаешь на собрание, сократим премию!» Уго, выбравшись, бежит в зал, спотыкаясь о стопки бумаг. Коллега Рабигато шепчет: «Фантоцци, ты ж опять забыл про отчёт по налогам?» В буфете Сильвани, секретарша с ярким макияжем, смеётся, разливая кофе: «Ваш эспрессо остыл, пока вы с лифтом дрались». Дома Пина, жена в засаленном фартуке,