Маркку Хухтамо

Ээро, финский пулеметчик с обмотанным шарфом лицом, копал окопы возле полуразрушенной церкви в Сортавале. Его пальцы, покрытые синими пятнами обморожения, цеплялись за лопату, пока Лину — медсестра в стоптанных валенках — перевязывала раненого бойца порваной занавеской. "Сахар кончился вчера, — бормотала она, затягивая узел, — теперь раны будем прижигать смолой". В подвале соседнего дома двое подростков набивали бутылки керосином и дробью из распиленных охотничьих патронов; запах гари