Manuel Rafael Lozano
Кинокартины с Manuel Rafael Lozano
Сад Изабэль (2025)
Изабэль, пятнадцати лет, каждый день после школы забегает в заброшенную оранжерею на окраине Хартсвилля. Там она выращивает странные растения с фиолетовыми прожилками, найденные в треснувшем горшке за старым радиатором. "Ты опять пахнешь удобрениями", — бросает её старший брат Лиам, заставая её за чисткой листьев тряпкой из своей футболки. По вечерам она заметила: если поднести к росткам настольную лампу, стебли начинают пульсировать, как вены. В четверг, когда пролила на них
Кровавый неон (2023)
В дождевом мегаполисе с выцветшими неоновыми вывесками таксистка Лана подбирает клиента в кофейне *Red Mirage*. Мужчина в мокром плаще, представившийся Хироши, оставляет в машине кожаный портфель с голограммой акулы. Внутри — чип с ИИ «Вега-9», который начинает мигать, когда Лана втыкает его в старый декодер у приборной панели. «Ты либо труп, либо новый партнёр, — скрипит голос из динамиков, — Червоные слоты в доке 47. Там ждут контейнер с моими серверами». На следующее утро в её квартиру на
От дьявола (2022)
Морин, медсестра с ночными сменами в чикагской больнице "Св. Игнатия", замечает странности у пациентки Клэр Беннет — та внезапно начинает выцарапывать на руке цифры *12-7-4* и шептать фразы на старофранцузском. В перерыве между уколами морфия и заполнением температурных листов Морин пытается расспросить её: "Вы должны принимать нейролептики, иначе мы свяжем вас", — на что Клэр, не отрываясь от окна с видом на пожарную лестницу, бросает: "Он уже здесь. В зеркалах".