Сад Изабэль (2025)

Изабэль, пятнадцати лет, каждый день после школы забегает в заброшенную оранжерею на окраине Хартсвилля. Там она выращивает странные растения с фиолетовыми прожилками, найденные в треснувшем горшке за старым радиатором. "Ты опять пахнешь удобрениями", — бросает её старший брат Лиам, заставая её за чисткой листьев тряпкой из своей футболки. По вечерам она заметила: если поднести к росткам настольную лампу, стебли начинают пульсировать, как вены. В четверг, когда пролила на них газировку, один цветок выстрелил шипом в потолок, оставив дыру размером с монету.

В подвале оранжереи Изабэль находит журнал с пометками "Эксперимент №8" и фотографией женщины, похожей на её пропавшую мать. Соседский парень Кай, у которого на запястье татуировка папоротника, помогает расшифровать записи на смеси латыни и грузинского. "Если они узнают, что ты трогала образцы..." — Кай обрывает фразу, услышав скрип двери. На следующий день мать Изабэль находит в её рюкзаке засохший лист с голубоватым отливом. "Твой отец тоже коллекционировал этот бурьян", — говорит она, раздавливая лист в пепельнице, но позже Изабэль видит, как мать собирает пепел в пробирку. К пятнице трещины на стенах оранжереи начинают светиться по ночам.