Ray Spicher

Лора Митчелл, ветеринар из захолустного городка Блэкстоун в Монтане, каждое утро начинала с осмотра ран на ногах своей старой кобылы Молли. На третий день подряд она находила в кормушке комья шерсти с едким запахом химикатов. «Не похоже на койотов», — бросила она соседке Мэй, разгружавшей банки тушенки в свой сарай. Та замерла: «Спроси лучше у Джексона. Его грузовик вчера до рассвета у реки видели». Лора записала координаты в потрёпанный блокнот с пятнами кофе, пока её сын Итан ковырял вилкой
Тоби, водитель такси из Лас-Вегаса, каждую смену крутит руль старого седана с потёртыми сиденьями. Его жена Кэти целыми днями смотрит сериалы в халате с кофейными пятнами, а сын Коди клеит модели спутников на кухонном столе. Однажды ночью клиент в чёрной кожаной куртке оставляет в машине кейс с 80 тысячами долларов. «Чёрт, это даже за аренду не хватит», — бормочет Тоби, пряча деньги под матрац в трещащей на швах спальне. На следующее утро диспетчер Дэйв, жуя пончик, предупреждает: «Парни с