В старом доме на окраине Будапешта, где обои отклеились ещё в 90-х, Лиза находит коробку с кассетами. На одной — запись её матери, Эвы, 1985 года: *«Если ты это слышишь, не спускайся в подвал»*. Джейк, её младший брат, смеётся, тыча пальцем в плесень на стене: *«Там даже грибы не выживут»*. Маркус, парень Лизы, вскрывает замок ломом — скрип железа заглушает гул из-под пола. Внизу они находят комнату с заржавевшими кроватями, а на полу — детские ботинки, аккуратно поставленные у стены. Эмили,
В приморском городке Блэк-Рок семья Гарперов готовится к пасхальному ужину. Старшая дочь Лиза, медсестра с татуировкой колибри на запястье, нарезает ветчину, пока её брат-подросток Нейт ковыряется в сломанной гирлянде на крыльце. «Опять папоротники засохли», — бросает их мать Джуди, поправляя салфетку с кроличьим принтом. Внезапно гаснет свет: Нейт находит в гараже отца перерезанные провода и окровавленный топор с гравировкой «Мк.14:22». Запах воска от недогоревших свечей смешивается с железным